Langsung ke konten utama

Emak Remphong vs Emak AMBIS di Lomba Agustusan

Gue tuh selalu suka suasana Agustusan. Bendera merah putih berkibar, anak-anak lari-larian, bapak-bapak lomba makan kerupuk sambil kepalanya nengadah kayak burung kelaparan. Suasana kampung mendadak hidup. Seru. Merdeka vibes-nya dapet.

Tapi…

Begitu daftar lomba anak-anak dibuka, muncullah spesies baru yang tiap tahun bikin gue legeng-legeng kelapa alias geleng-geleng kepala.

Namanya: Emak AMBIS.

Ini tipe emak yang kalau anaknya ikut lomba balap karung, seminggu sebelumnya udah latihan lompat di ruang tamu. Sofa dijadiin rintangan. Guling dijadiin garis finish. Anaknya lompat-lompat sampe gue kira lagi training olimpiade.

Kalau lomba makan kerupuk, bukannya ngajarin seru-seruan, yang ada emak AMBIS nyuruh anaknya latihan makan kerupuk tanpa tangan tiap malam. Anak belum ngerti makna kemerdekaan, yang ada ngerti duluan makna masuk angin.

Gue sampe mikir, “Bu… ini lomba 17-an apa seleksi atlet nasional?”

Padahal niat lomba Agustusan itu kan buat happy-happy. Buat ngenalin anak sama semangat kebersamaan. Buat ketawa rame-rame walau jatuh dari karung. Buat pulang bawa hadiah kipas plastik tapi hatinya seneng.

Tapi emak AMBIS mah beda.

Yang penting juara.

Anak nangis dikit? “Jangan nangis! Masa kalah sama si RT sebelah!”

Anak capek? “Namanya juga perjuangan!”

Lah… perjuangan merebut hadiah piring melamin?

Gue sebagai emak Remphong cuma bisa duduk di pinggir lapangan, nonton sambil nyemil gorengan, sambil berdoa: semoga anak gue ikut lomba dengan bahagia, bukan ikut lomba tapi trauma sama karung goni seumur hidup.

Karena buat gue, lomba Agustusan itu bukan soal siapa paling cepat. Tapi siapa yang paling banyak ketawanya.

Dan tiap lihat emak AMBIS teriak-teriak di pinggir lapangan, gue cuma bisa bilang dalam hati:

“Ya Allah… legeng-legeng kelapa banget hidup emak-emak zaman sekarang.” 😌🇮🇩

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Drama Utang Remphong

Siapa sangka hidup di komplek kecil bisa lebih dramatis daripada sinetron sore. Gue, emak-emak biasa yang kerjaannya ngurus rumah, nganter anak sekolah, sama sesekali ngopi di teras, tiba-tiba jadi tokoh utama dalam kisah pinjam-meminjam yang berujung geleng-geleng kepala. Semua bermula dari tetangga gue, sebut aja namanya Bu R. Orangnya ramah, murah senyum, suka nyapa duluan. Awalnya gue salut, karena di lingkungan baru, punya tetangga yang hangat itu rezeki. Sampai suatu sore, dia datang ke rumah dengan wajah penuh cerita. Katanya anaknya butuh biaya ini itu, dompet lagi tipis, dan dia cuma butuh “pinjem sebentar aja”. Gue yang waktu itu masih baper sama kata “tetangga itu keluarga terdekat”, langsung luluh. Gue pinjemin, gak banyak sih, tapi cukup buat ukuran dompet emak-emak. Hari berganti, minggu berganti. Gue masih santai, mikirnya ya namanya pinjem pasti dibalikin. Tapi kok makin lama gak ada kabar. Gue masih positive thinking. Mungkin dia juga lagi susah. Sampai akhirnya gue bu...

Drakor dan Emak Remphong: Antara Halusinasi Oppa dan Realita Cucian

Gue mau jujur ya. Sejak kenal drakor, hidup gue tuh kayak naik roller coaster perasaan. Baru lima menit episode pertama, hati gue udah dipanggil-panggil, “Eonniii… oppaa…”. Padahal di dunia nyata, yang manggil gue bukan oppa, tapi anak: “Buuuu… pipis!”, dan suami: “Mana kaos kaki gue?” Drakor emang punya kekuatan supranatural. Pemainnya tampan, kulitnya kinclong kayak baru keluar dari rice cooker, bajunya rapi, rumahnya gede, dan masalah hidupnya pun estetik. Nangis aja tetep cakep. Lah gue? Nangis karena bawang merah, mata sembab, hidung meler, tetep harus lanjut goreng tempe. Yang bikin gue geleng-geleng kelapa, cerita drakor tuh sering gak ada hubungannya sama kehidupan emak-emak. Di drakor, cinta segitiga, CEO jatuh cinta sama cewek miskin, ketemu di lift, terus jadian. Di hidup gue? Ketemu suami di warung kopi, jadian karena sama-sama punya utang kuota internet. Terus ada adegan romantis di bawah salju. Indah banget. Gue langsung baper. Tapi pas nengok keluar jendela, ...

Dunia yang Makin Remphong

Gue tuh akhir-akhir ini kalau buka berita rasanya bukan baca portal news… tapi trailer film Avengers: Infinity War dan Avengers: Endgame. Dunia makin kacau, politik internasional makin kayak sinetron stripping. Tokoh utamanya? Presiden ini, presiden itu. Plot twist-nya? Ancaman perang. Soundtrack-nya? “Ya Allah…” Terus muncul lagi sosok Si Donald Trump. Ini orang makin hari makin kayak karakter final boss. Baru buka berita, udah ada aja manuvernya. Katanya mau ini, mau itu, negosiasi sambil ngancem. Gue sebagai emak Remphong cuma bisa legeng-legeng kelapa alias geleng-geleng kepala. Pak… ini dunia nyata, bukan game strategi. Belum lagi berita-berita luar negeri yang beredar. Ada isu presiden negara A berseteru sama negara B. Ada kabar Amerika panas-panasan sama Iran. Ada analis ngomong “hati-hati perang dunia ketiga”. Gue baca itu sambil nyuci piring, mendadak spons jatuh sendiri. Ya Allah… gue belum naik haji… belum umroh… tabungan baru cukup buat cicilan rice cooker. Teru...